마틴 루터 킹 목사가 나뭇가지에 쌓인 눈을 형상화하려고 미메시스 정신에 입각하여 꾸며낸 것. 반짝 반짝 빛나는 것. 수은주는 깊이 내려가도 당신의 체감온도는 아름다움에 의해 상기(上氣)될 수 있습니다,라고 속삭이는 것. 사랑하는 사람과 이것저것 매달아 의외의 완성도를 달성하는 것. 너무 무거운 장식물은 떨어뜨리고 마는 것. 진짜와 가짜에 별다른 구별이 없는 것. 어둠 속에서 혼자 깜, 빡, 깜, 빡, 중얼거리는 것. 해체와 조립이 가능한 것. 해체는 조립의 역순. 그러나 조립할 때마다 무언가 조금씩 달라지는 것. 한파가 찾아온 한밤에 불 다 끄고 거실에 앉아 보고 있으면 술이 당기는 것. 술에 취해 보고 있으면 너무 예쁜 척 해서 넘어뜨리고 싶은 것. 넘어뜨리고 나서 밟고 싶은 것. 그러다 다시 복구해내..