본문 바로가기

text & context

 (62)
한재범, 교환일기 교환일기 한재범 모두가 이 이야기를 안다 이른 새벽마다 매일 교실 문을 열던 선배가 겪은 일 평소처럼 커튼을 열었는데 창가에서 유령이 나왔다는 이야기 유령의 발처럼 가벼운 이야기를 아이들은 좋아하지 그 선배 같은 아이는 해마다 반에 한 명씩 있으니까 커튼을 열면 유령이 나올까 그런 기대감에 매일 새벽 등교를 했는데 어느 날은 네가 나보다 먼저 와 있었다 어두운 교실에 들어와 커튼을 연 후에야 너를 발견했다 맨 뒷자리에 앉아 엎드려 있던 너를 무슨 일이냐고 물을 수는 없어 네 옆에 놓인 작은 노트를 펼쳤다 “아래층 할머니 잘 살아있을까 언젠가부터 아무리 뛰어다녀도 시끄럽다고 올라오질 않았지 이젠 뛸 사람도 없을 텐데 엄마는 아직도 베란다에서 나무를 기를까 동생은 여전히 몰래 베란다에서 담배를 필까 모두 다..
시인동네 2018년 8월 * 기억할 만한 글: 김인숙, "하이쿠(俳句)는 맥주 두 잔이다" 류성훈, "공구" 비 성선경 머리는 없고 토슈즈만 있다, 가슴은 없고 토슈즈만 뛰어다닌다, 다리도 없고 종아리도 없고 토슈즈만 음계를 밟는다, 몸통은 모두 없고 토슈즈만 바쁘다, 발목 위는 없고 다 없고 토슈즈만 뛰어다닌다, 그림자도 없이 토슈즈만 뛰어다닌다, 흙먼지 위의 흙먼지 위를 토슈즈만 뛰어다닌다, 연잎 위에 물방울이 또르르 구른다, 물방울 위의 물방울 청개구리가 한 마리 또다시 뒷발에 힘을 모은다. 공터를 가진다는 것 민왕기 책 한 권 남기고 떠난 작가가 적막에 성실했듯이 문장과 문장 사이 행간에 시간이 흐르듯이 쓸쓸함에 성실하면 공터가 생긴다 무엇보다 아름다운 공터 지금 이 공터는 쓸쓸하고 사람에게는 쓸쓸함이 공터였다 아무것도 ..
최재서의 오판을 다시 생각한다 / 이명원 http://www.hani.co.kr/arti/opinion/column/681426.html
강정 시집, <백치의 산수>, 민음사, 2016 백치의 산수 현관에 놓인 신발들을 보니 이 집에 없는 사람이 살고 있구나괜히 문밖으로 나가 노크를 한다 아무 소리도 들리지 않는다 문을 열고 들어와 신발을 벗고 신발 개수를 확인한다검은색과 푸른색 신발이 있고흰 신발이 하나 구겨져 있다 흰 신을 신고 잠깐 나갔다가돌아오자마자 검은 신발로 갈아 신는다 흰 신을 신은 자는 밖에 있는데, 흰 신이 말하려다 턱이 빠진 사람처럼나를 올려다본다 푸른색 신발 위엔 지난봄의 나비가 어른거린다신발을 벗고 방으로 들어오니 더 먼 곳으로 나와 버린 기분이다문 쪽으로 귀를 기울인다 선회하는 나비의 기침소리 공책을 펼쳐 어제 하려 했던 말을 적어 본다아무 말도 써지지 않는다검은 신이 뚜벅뚜벅 방으로 들어온다 허리를 구부려 신발을 신는다 굴속으로 들어가는 사람이거나물속에서 기어나..
누구나 알고 지내는 파르티잔 하나쯤은 있는 거 아니에요? 고등학교 동창들을 서울에서 만나면 서효인 아마도 집이나 직장에서는 그러하지 않겠지만우리는 강남 한복판에서 고래고래 사투리를 썼지조금은 불편해지려고 했다 너희가 사투리로자의식을 확인하는 자들이여 절대로 잊지 못하는사투리여 왕따의 기억처럼 죽이고 죽여도되살아나는 빌어먹을 사투리여염병할 뉘앙스여 괘씸한 톤이여 공동체여너나없이 쓸데없이 맥락 없이 욕을 뱉고 술잔은이리저리 세상 바쁘고 이것이 몇 년 만일까아마도 집이나 직장에서는 그러했겠지 예전에착한 학생이었고 놀 때는 놀았고 의리도 있었지만지금은 강남대로에서 택시 하나 못 잡는다이왕 모였으니 좋은 데를 갈까 하는 녀석은 여기 또 있고미안하지만 부끄럽다 죄송하지만 기억이 안 나요 반말이어색하요 하지만 사투리는 편하지 감각에 우정을 맡기고기억을 추렴해 보지만 사투리..
격월간 시사사, 통권 84, 2016년 9-10월호 내 인생의 책 이장욱 그것은 내 인생이 적혀 있는 책이었다. 어디서 구입했는지누가 선물했는지꿈속의 우체통에서 꺼냈는지 나는 내일의 내가 이미 씌어 있는 것을 보고 그것을 따라살아갔다.일을 했다.드디어 외로워져서 밤마다 색인을 했다. 모든 명사들을 동사들을 부사들을 차례로 건너가서늙어버린 당신을 만나고오래되고 난해한 문장에 대해 긴 이야기를 우리가 이것들을 해독하지 못하는 이유는 영영눈이 내리고 있기 때문너무 많은 글자가 허공에 겹쳐 있기 때문 당신이 뜻하는 바가 무한히 늘어나는 것을 지옥이라고 불렀다. 수만 명이 겹쳐 써서 새까만 표지 같은 것을 당신이라고당신의 표정당신의 농담당신이 나를 바라보는 이상한 꿈을 지나서 페이지를 열 때마다 닫히는 것이 있었다. 어떤 문장에서도 꺼내어지지 않는 것이 있었다. ..
계간 <문학선> 2016년 여름호 기억해둘 만한 글* 서용순, 「사건의 윤곽과 문학의 연루에 대하여」 까마귀 연합 김혜순 한국까마귀와 일본까마귀 중국까마귀세 마리가 8.15에 신칸센을 타고 가면서 도시락을 먹고 있는데 까마귀 두 마리의 조그맣고 빨간 고무 인형 손처럼한국 까마귀의 손도 빨갛게 작은데 추하게 생긴 눈썹이 탱크 같은 트렁크를 몰고 옵니다 갉작갉작 시계는 내 가슴에서 흐르고갉작갉작 전분은 내 대뇌에서 흐르고 까마귀 세 마리가 서로 서로를 엄마아빠로 착각하고 있는데피 범벅된 아기 까마귀를 감자로 착각하고 있는데 돌림노래를 부르러 가고 있는데 뇌 깊은 곳 환희 바이러스가 폭발하고 있는데까마귀의 이빨들이 은빛 펜촉으로 변하고 있는데 당당한 까마귀들의 영혼이일본의 하늘에 쇠붙이 같은 글씨를 쓰고 있는데환시 환청 환취 환미 환각이렇게 ..
Read Mr. Sacher-Masoch 썅. 진짜 너무 덥다. 동양도서관이 쉬는 월요일이어서 가끔 오던 서운작은도서관에 왔는데, 이 도서관에서 매일 밥 얻어먹는 노랑 고양이도 너무 더워서 도서관 현관 층계참 그늘에서 늘어진 채 죽은 듯이 잠을 자고 있다. 진즉에 끝냈어야 할 들뢰즈 원고가 시원하게 나오질 않고 찔끔찔금 염소똥처럼 떠듬떠듬 씌어지고 있어서 논문 후유증으로 '고장난 글 센서'가 온전히 회복되지 않았다는 사실을 다시 확인하고 있는 동시에, 그럼 일주일 후에 마감인 학술대회 발표문은? 머리가 띵하다. 그러나 소득이 없지는 않았다. David Sigler라는 사람이 쓴 논문 하나를 읽었는데, 굉장했다. 이라는 글인데, 들뢰즈의 마조히즘에 대한 글들이 대개 프로이트의 사도-마조히즘과의 구별점(이미 들뢰즈 그 자신이 충분히 논하고 있어서 ..

티스토리툴바